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Cum aş putea fi liber într-o lume în care nu este 

posibilă libertatea? 
 

* 
 
Sper, doresc deci, ba chiar voiesc ca lumea în care 

sunt să fie asemenea idealului meu, chiar cred că şi este 
asemenea lui, căci am văzut eu că mai toate idealurile 
sunt posibile, într-o oarecare măsură, într-o altă măsură 
nu – şi asta numai din cauza unor impedimente ridicate 
de limitele lucrurilor sau de vecinătatea lor cu altele, de 
legătura lor.  

Dar idealul meu este libertatea şi observ că aceasta nu 
poate fi dobândită cu adevărat decât în singurătate, pe de-
o parte, şi prin cunoaştere (iscusinţă), pe de alta. Or, cel 
mai singur lucru din lume este însăşi lumea, totalitatea 
lucrurilor şi a nelucrurilor, inclusiv eu, conştiinţa 
prezenţei sale; ca să văd mai bine în faţa mea această 
prezenţă solitară absolută îi voi zice fiinţa. 
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Acum nu-mi rămâne decât să văd, să cercetez dacă 
un lucru, fiind absolut singur, deci absolut liber, poate fi 
aşa cum e lumea, eu şi toate celelalte deodată şi, mai ales, 
dacă acest lucru se poate şti şi dacă poate fi propriul său 
stăpân, căci şi acestea sunt condiţii ale libertăţii. 

Dacă descopăr că se poate, atunci chiar şi este aşa? 
Chiar întrebarea în sine îmi semnalează faptul 

conştiinţei unei obiectivităţi pe care o am şi pe care nu 
mi-o explic decât prin faptul că am acces la ea.  

Dacă pot îmagina lumea ca fiinţă şi dacă aceasta 
răspunde afirmativ exigenţei mele de libertate – este, prin 
urmare, liberă – fără ca această ipoteză să mă conducă 
apoi la concluzii contrare experienţei, înseamnă că 
libertatea este posibilă, îmi este, prin urmare, accesibilă şi 
pot să aspir către ea. 

Căci prin ce îşi afirmă oare un lucru cu mai multă 
putere de convingere şi tărie prezenţa în faţa mea, decât 
prin surprizele pe care mi le poate face, prin însăşi surpriza 
apariţiei sale în faţa mea? 

Surpriza are rol corector. Ca eşec rezultat dintr-o 
eroare de calcul, ca noutate experimentală sau ca 
imprevizibilitate exterioară surpriza conduce la adevăr. 
Surpriza aduce faţă în faţă un fapt şi o credinţă, moment în 
virtutea căruia credinţa are prilejul să îşi verifice temeiul, 
să şi-l confirme sau nu, iar faptul să se deschidă către 
conştiinţă, să se afirme în faţa mea, îmbogăţindu-mă; 
aflându-l, îl fac să devină conştiinţă, devenind conştient 
de el, devin lume. 
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Deci, dacă de la înălţimea cunoaşterii acelui lucru 
suprem, fiinţa, pe care îl voi fi văzut că este posibil, 
lumea nu va mai fi capabilă de nici o surpriză în faţa 
mea, înseamnă că ea este aceeaşi cu fiinţa, adică este 
surprinsă exact în această conştiinţă, pe care o am, a unei 
fiinţe suficiente sieşi şi libere absolut. Rezultă că, într-
adevăr, lumea în care sunt este aşa cum mă doresc şi mă 
vreau eu, adică liberă, absolut, iar libertatea mea este 
posibilă. 

 
* 

  
Sunt absolut singur. Dacă a merge înseamnă a 

parcurge un gol dinnaintea mea, iar golul, absenţa, lipsa 
de mine, atunci trecerea mea prin el este o punere 
continuă a mea acolo unde odinioară nu eram; astfel eu 
voi fi fiind. Dar cum pot şti că pasul acela s-a întâmplat? 
Căci eu sunt tot timpul la mine, de mine; singur fiind, eu 
sunt tot timpul eu, oriunde aş fi; în afara mea este tot 
timpul gol, nesfârşit. Mişcarea mea rectilinie şi uniformă 
se desfăşoară în virtutea puterii mele de a fi; eu sunt 
mişcându-mă, dar nu-mi pot sesiza mişcarea, căci acolo 
unde aş fi fost, nu mai sunt; în golul nesfârşit de mine din 
afara mea, în absenţa nesfârşită de mine din exteriorul 
meu, eu, care sunt tot timpul, nu-mi pot sesiza 
deplasarea, exteriorul meu fiindu-mi tot timpul acelaşi; 
eu sunt tot timpul aici, dacă sunt altundeva mi-e totuna, 
şi acolo sunt tot aici, exteriorul meu este acelaşi; astfel eu 
voi fi fiind eu.  
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În spaţiul nesfârşit centrul este pretutindeni. Spaţiul 
nesfârşit este singurătatea centrului. Oriunde aş fi, sunt 
în centru, mişcarea mea nefiind decât o rămânere tot 
timpul în centru, o parcurgere uniformă a centrului, a lui 
aici, de pretutindeni, o frământare în centru, aici, în locul 
în care mă aflu. Atât timp cât eu sunt numai la mine, tot 
ce se întâmplă cu mine este repaus, rămânere la sine, eu 
rămânând tot timpul eu, chiar dacă în fiecare clipă sunt 
alt-fel. 

Tocmai de aceea, fiindcă orice s-ar întâmpla în sinea 
mea eu rămân tot timpul eu, adică acelaşi, felul meu de a 
fi are o libertate maximă: pot fi ori-unde, pot fi ori-cât şi 
ori-cum, atât de oriunde, încât şi acolo unde nu sunt, atât 
de oricât, încât şi nimic, atât de oricum, încât şi aşa cum 
nu sunt, adică în acelaşi timp şi contrarul. Adevărul 
absolut este da şi nu deodată. (Iată, la sfârşitul redactării 
acestor rânduri mă simt fericit. Buziaş, 30 martie 1984) 

 
* 

 
Când zic mie-mi „eu”, gata şi sunt? Cum aş putea 

să fiu oare într-o astfel de clipă? 
„Eu” este o închidere totală în sinea mea. Am închis 

ochii, mi-am retras toate tentaculele din lume şi am 
păstrat contactul doar cu „mine” însumi, zicând „eu”. 
Este singurătatea absolută; credinţa că sunt. Este o stare 
de fapt. Trăirea sinei mele, sinea însăşi. 

Dar oare sunt? 
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În momentul ridicării acestei întrebări, frământat de 
îndoiala şi de nesiguranţa propriei mele existenţe, eu fac 
din mine o exterioritate. Trăirea care eram odinioară 
rămâne parcă în urmă, un ceva din mine pe care îl ştiu şi 
pot să-l numesc, adică să-l pun printr-un reprezentant în 
faţa mea, a celui care sunt acum. Astfel eu nu încetez a fi 
eu, adică o sine, o stare de fapt, o trăire, dar, iscodindu-
mă, îndoindu-mă, punându-mi întrebări, fie că pornesc 
înspre un nu ştiu unde, înspre un undeva din mine, păşind 
cumva înapoi, lăsând în urma mea mereu câte ceva din 
mine, aflându-mă, văzându-mă astfel treptat pe mine 
însumi, fie că rămân pe loc, însă proiectez în afara mea ca 
într-un foc de artificii propriul meu conţinut, propria mea 
fiinţă, părţi ale mele care se întorc imediat înapoi, 
punându-mă astfel în faţa mea, dându-mi astfel un prim 
răspuns, o primă confirmare a propriei mele prezenţe. 

 
* 

 
În afară de credinţa arzătoare că sunt, în golul de 

mine din jurul meu nu mai am nici un alt reper pentru 
prezenţa mea; prezenţa mea este pentru mine doar o 
credinţă, nu o certitudine, încă. În credinţa în prezenţa 
mea constă omnipotenţa mea, libertatea mea dinamică 
(nu dinamica însăşi), încărcătura tensională a singurătăţii 
mele. Fiinţa mea, în singurătatea ei, are loc numai prin 
credinţa în sine, în propria sa prezenţă. Credinţa în 
propria sa prezenţă a centrului îi dă puterea sa de a fi. 



 7 

Eu sunt, eu cred cu ardoare că sunt; în rest, în afară 
de mine nu mai este nimic, este lipsa şi absenţa de mine, 
nesfârşită; eu sunt tot ceea ce este. Dar oare sunt? Dar 
oare este ceva? 

Dacă este ceva, atunci acel ceva nu poate fi absolut 
separat de sine, căci, el fiind tot ceea ce este, fiind aici, 
dincolo, în absenţa de sine, n-ar mai fi, iar dacă acolo este 
ceva, şi acolo ar fi tot el, la sine. Deci, dacă este ceva, 
atunci el este absolut singur. Fiind singur, în afară de 
credinţa în sine fiinţa sa nu mai are nici o determinare, 
prin puterea credinţei în sine el poate fi oriunde, oricât şi 
oricum; în puterea nemărginită pe care o are asupra sa, în 
omnipotenţa sa, el nu-şi poate avea nici o clipă măsura 
fiinţei sale, certitudinea sa; el nu se poate vedea tot 
deodată. 

Centrul, în singurătatea lui, fiind omnipotent în 
virtutea credinţei în sine, este oriunde, oricât şi oricum, 
dar, în singurătatea lui, fiindu-i imposibil a-şi confirma 
prezenţa, se în-doieşte de prezenţa sa, apoi se în-treieşte 
etc. Credinţa în sine îl încarcă, îl umple de sine, îi dă 
puterea de a fi; îndoiala i-o dezlănţuie. 

Cum? 
Pentru a avea certitudinea prezenţei mele, eu, 

centrul, ar trebui să am despre mine un semn, ceva care 
să mă vestească mie, un semn care, plecând de la mine, 
să se întoarcă la mine şi să îmi confirme despre mine ceea 
ce cred.  

Ce sunt eu care dau semnul şi ce sunt eu care îl 
primesc?  
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Sunt cel care sunt prin credinţa de sine, fiinţa mea, 
şi cel care am luat cunoştinţă de mine, conştiinţa mea, 
certitudinea prezenţei mele. Dar, în singurătatea mea, în 
această căutare a certitudinii prezenţei mele, eu sunt şi 
aici, fiinţa mea, şi dincolo, conştiinţa despre mine. Fiinţa 
şi conştiinţa de sine sunt indisolubile, sunt eu deodată. Eu 
nu pot să fiu doar fiinţa mea pentru că ar rămâne 
conştiinţa mea în exteriorul meu, nu pot fi nici numai 
conştiinţa mea pentru că atunci ar rămâne fiinţa mea în 
exteriorul meu. Eu sunt deodată fiinţă şi conştiinţă de 
sine. Fiinţa şi conştiinţa trebuie să fie una şi aceeaşi. 
Astfel, semnul pe care mi-l dau mie circulă în interiorul 
meu. Or, a circula înseamnă a parcurge un gol. Golul de 
la mine la mine? Eu sunt pretutindeni. Golul de la atât la 
atât? Eu sunt oricât. Golul de la aşa la aşa? Eu sunt 
oricum. Înseamnă că circulaţia semnului pe care mi-l dau 
despre mine este însăşi circulaţia mea, dezlănţuirea 
omnipotenţei mele. Eu sunt propriul meu semn. Eu sunt 
circulaţie de la mine, către mine – eu fiind singur, unicul 
centru. 

Exigenţa certitudinii de sine, a confirmării credinţei 
de sine, pune în mişcare de sine centrul, prin care acesta, 
dezlănţuindu-şi omnipotenţa, se arată sieşi. 

Semnul, ca circulaţie, este însăşi circulaţia mea, 
neliniştea, freamătul şi libertatea mea, dezlănţuirea 
omnipotenţei mele, o mişcare, nu prin gol, ci prin posibil, 
o parcurgere a posibilului, sunt eu devenind eu în sine, în 
virtutea puterii mele de a fi. 
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* 
 
Libertatea mea, mijlocită fiind şi de ceilalţi, nu se 

poate împlini decât prin adevăr. Dar adevărul este ceea 
ce e cert aici, ca pretutindeni, acum, ca întotdeauna, unuia, ca 
oricărui altcuiva. Or, prin adevăr libertatea mea se leagă 
de absolut. Sunt nevoit să purced către el. 

Absolutul este un punct de convergenţă în graţiile 
căruia, intrând, ne-am putea cu toţii acorda. 

 
* 

 
Eu, care am fost cândva dezinvolt în credinţa mea, 

m-am în-doit, am văzut şi am cunoscut, am devenit 
neantul fiinţei ce eram odinioară, adică istoria ei, 
conştiinţa deplină a ei; şi despre ea zic: 

Credinţa de sine este starea celor ce sunt. Prin 
credinţa în propria lor fiinţă ele sunt deodată tot ce sunt, 
adică făptură şi conştiinţă la un loc. 

Credinţa de sine, prin identitatea făpturii şi 
conştiinţei, dă fiinţei închidere, prin aceasta nedeterminare, 
iar prin aceasta libertate. Credinţa de sine dă fiinţei 
singurătate, iar singurătatea, libertate. 

Libertatea fiinţei constă în aceea că ea nu are nici un 
temei să fie acolo şi nu dincolo, ea rămâne tot timpul 
undeva; ea nu are nici un temei să fie aşa şi nu altfel, ea 
rămâne tot timpul cumva; ea nu are nici un temei să fie 
atunci şi nu altcândva, ea rămâne tot timpul cândva; ea nu 
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are nici un temei să fie sau să nu fie, rămânând tot timpul 
în de-va-fi-fiind. 

Fiinţa, în libertatea ei, fiind undeva, cumva, cândva, 
de-va-fi-fiind, este omnipotentă, adică este oriunde, 
oricum şi oricând, şi este într-atât încât şi acolo unde nu e 
şi aşa cum nu e şi atunci când nu e şi nici nu este, în sinea 
sa. 

Fiinţa, în libertatea ei, este în mod categoric tot ceea 
ce e, dar este lipsită de certitudine. 

Fiinţa, în libertatea ei, îşi este propria măsură; de 
aceea felul ei este echivoc. 

Fiinţa, în libertatea ei, este contradictorie, făptură şi 
neant deodată, iar unitatea ei dă felurilor ei echipotenţă. 

Fiinţa, în libertatea ei, fiind omnipotentă, felurile ei 
sunt doar momente în posibil. 

Fiinţa, în libertatea ei, neavând nici un temei pentru 
momentele sale, ce îi stau în putere, este o circulaţie. 
Modalitatea: îndoiala întru confirmare. Felul: conştienţa, 
autoreferenţialitatea. 

 
* 

 
Devenind, mori, de fapt, te mori, trebuie să uiţi de 

tine în timp ce te uiţi la tine, aşa cum sugerează şi 
cuvântul românesc: să uiţi de tine şi să te cauţi, să te 
iscodeşti, să fii, astfel, mereu altul, tot mai aproape de 
tine, tot mai tu însuţi şi, în acelaşi timp, tot mai adânc şi 
tot mai aproape de lume ca fiinţă. A te uita la ceva 
înseamnă a i te dărui, a uita de tine, a deveni însuşi lucrul 
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la care te uiţi, despre care te uiţi. Este reafirmat aici 
principiul delfic. Mai mult, a-ţi întoarce privirea înapoi şi 
a privi către propria fiinţă este a scruta însăşi fiinţa lumii; 
a te uita despre propria fiinţă este a deveni fiinţă cu 
adevărat. 

 
* 

 
Întunericul este când închid ochii. Întunericul este 

când îmi ridic mâna şi sufletul de pe lucruri, iscând 
noaptea senzaţiilor (simţurilor) şi a sentimentelor, dar şi 
tăcerea întunericul este, sau moartea, întunericul cel mai 
profund. Iar lumina, lumina este când văd, şi mai ales 
când văd şi înţeleg întunericul. 

 
* 

 
Sunt singur. Liniştea sunt, ca o mare învăluită de 

sine. Lumină, de întuneric. Vreme îmi sunt, o vale în care 
mă rostogolesc de la mine la mine, şi loc pentru trup. Iar 
de sunt, atunci sunt, sunt, sunt ... o şedere afirmândă de 
sine. Prezentul continuu sunt, chiar prezentul, în 
libertate-mi.                                                                                            

 
* 

 
În om fiinţa ajunge, într-o primă etapă a 

definitivului, la sine; arătându-i-se în om, fiinţa nu mai 
este, în om, ceea ce era la început. Omul, ca simplă 
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făptură, ca primitiv sau copil, în prima ipostază a 
filogenezei, ca şi a ontogenezei sale, este o primă ieşire a 
fiinţei din posibilul ei, din a-tot-puternicia ei, la lumina sa, 
la confirmarea faptului său, de aceea, ca om, ea îşi este şi 
propriul neant, în-jurul nesfârşit al locului său. Cu omul 
fiinţa se împrejmuieşte pe sine.  

Astfel, omul ia fiinţă în lume în virtutea hazardului, 
a puterii nelimitate a fiinţei, şi continuă, fiind făptura 
deplină a fiinţei, prin a se întoarce la fiinţă cu mijlocirea 
restului lumii, a neantului său, nu prin hazard, ci prin 
ordine şi voinţă. Dacă fiinţa, pe drumul dezlănţuirii 
puterii sale, este hazard care dă fiinţă, acesta fiind modul 
ei de a se în-făptui, de a-şi da chip, la apogeu, în om, ea se 
întoarce asupra sa, continuă să înainteze către sine, prin 
des-fiinţare, prin distingere, printr-o scrutare inversată 
spre interiorul său, prin contracţie sau retragere către 
sinea ei, şi nu prin dezlănţuire. Drumul unei veritabile 
imersiuni către esenţă se continuă şi se confundă în 
acelaşi timp cu o veritabilă ascensiune către 
universalitate, către certitudinea absolută în care fiinţa să 
se regăsească pe sine. Asemenea fiinţei care se împlineşte 
pe sine în făptura umană, ca semn circulând în sine, şi 
omul, în sinea sa, ajunge la împlinirea făpturii sale în 
conştiinţa fiinţei şi a dorului care o animă, propriu zis, în 
conceptul libertăţii depline, absolute. Aceasta este clipa 
întoarcerii la sine a fiinţei, locul comun al omului şi al 
lumii.      

 
* 
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Nucleul de absolut din fiecare din noi este puterea 

de a închipui şi de a trăi în sinea noastră libertatea 
absolută. În virtutea acestui gând, despre existenţă 
descoperim următorul principiu dialectic fundamental: 
orice lucru, fiind fiinţă, este atât de oriunde încât şi acolo 
unde nu e, este atât de oricum încât şi aşa cum nu e, este 
atât de oricând încât şi atunci când nu e ... şi este astfel în 
tot locul său.  

Înţelegând la modul propriu acest principiu, ne 
vom putea da seama că starea de libertate absolută este 
starea de dor, tristeţea limitărilor înseninată de conştiinţa 
posibilului.  

Libertatea absolută, adică starea ontologică a lumii 
ca întreg, a existenţei în genere, cât şi a oricărui lucru, nu 
este frenetică, haotică, dezinvoltură pură, ci este reţinută 
la sine, timidă, sfioasă, plină de bun simţ. Acesta este 
dorul ontologic al fiinţei: tristeţea neputinţei de a fi 
vreodată cu adevărat liberă, adică sigură de sine, cu totul 
la dispoziţia sa şi absolut confirmată, înseninată în acelaşi 
timp de lumina blândă a posibilului, numită speranţă. Iar 
în starea de dor se află orice lucru şi însăşi totalitatea 
nesfârşită a lor.  

Înţelegând astfel existenţa, ca o coloană infinită a 
dorului, noi nu ne vom mai putea răni niciodată. Stă în 
puterea fiecărui om a vedea în el însuşi o încercare de 
desăvârşire a fiinţei, fiinţa însăşi care s-a ivit pentru sine, 
pentru a fi şi a dăinui. De aceea, întâlnirea cu un alt om, 
oricare ar fi el, este o întâlnire cu fiinţa însăşi, cu una 



 14 

dintre întruchipările sale, te poţi îndura să o distrugi? Ai 
putea renunţa la singura oglindă în care poţi vedea şi 
confirma propria ta prezenţă? 

 
* 

 
Când spun eu sunt eu, eu sunt asigurat de mine, stau 

cu mâna pe mine, sunt în atingere cu mine, în sinea mea, 
am confirmarea de sine. Aşa stând lucrurile, ceea ce se 
întâmplă cu mine îmi este egal, sunt idiferent de mine, 
orice s-ar întâmpla în sinea mea, eu voi rămâne tot timpul 
eu. Aşadar, când spun eu sunt eu, în această atingere de 
sine, spun de fapt eu sunt mine. Dar, în timp ce mine-le 
meu este infinit variant, eu sunt etern invariant, eu sunt 
tot timpul eu. Acest lucru are asupra mine-lui meu, 
asupra sinei mele, o anumită consecinţă, implică o 
determinare de mod, şi anume: aşa cum în ecuaţia 
fundamentală: 0=0, în membrul stâng stau latente toate 
ecuaţiile posibile în infinitatea lor, generarea lor putând fi 
privită ca o desfacere simetrică şi infinită a lui zero, orice 
s-ar întâmpla în sinea mea se va întâmpla într-un mod 
compensator, fenomenul va fi simultan cu 
antifenomenul. Mă luminez întunecându-mă, cresc 
micşorându-mă, mă îndepărtez apropiându-mă, mă 
desfac înfăşurându-mă etc. Dar eu nu ştiu de toate 
acestea nimic, eu doar mă simt, eu doar simt că sunt, eu 
doar sunt şi atât. Când spun eu sunt eu, sunt credinţa 
arzătoare că sunt, sunt doar sentimentul incandescent al 
unei existenţe insuficiente. Tocmai pentru că sunt simpla 
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credinţă de sine, însăşi sesizarea sau constatarea mea din 
eu sunt eu este o deschidere în mine. Când spun eu sunt 
mine afirm de fapt că, în eu sunt eu, termenii nu sunt 
identici, ci echipotenţi; eu nu sunt tot una cu mine. Când 
zic eu, eu mă aflu în faţa mea însămi, în plină sinea mea. 
Când zic eu sunt eu, trec de la simplul strigăt că sunt, la 
ştiu că sunt, cumva, aici, eu ştiu de mine, m-am aflat pe 
mine – aceasta este deja o mişcare înlăuntrul meu, în sinea 
mea: m-am îndepărtat în sinea mea de mine spre a mă 
vedea, spre a mă deosebi, spre a mă distinge, spre a mă 
defini, spre a-mi găsi identitatea, spre a mă reîntâlni. 

Eu este deosebit de mine, nu sunt unul şi acelaşi, dar 
sunt ai aceluiaşi, eu-l acela rotund care, desfăcându-se 
într-un eu şi un mine în adânc, se ridică la un eu mai 
aproape de sine, mai tare. Astfel, eu zămisleşte un mine 
spre a-l îngloba şi spre a se ridica prin el la un eu mai 
înalt. 

 
* 

 
Eu sunt Totul 
şi, în acelaşi timp, 
eu sunt cel ce sunt. 
Astfel, 
eu nu sunt cel ce nu sunt. 
Dar, 
cel ce nu sunt face parte din Totul – 
ce sunt. 
Deci: 
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eu sunt şi cel ce nu sunt, 
adică, 
sunt şi nu sunt, deodată. 

 
* 

 
Cum de sunt? Poate că nu sunt. Dar eu cred că sunt, 

şi dacă e să nu fiu, şi atunci sunt, aşa, ne-fiind, credinţa că 
sunt. Deci, se poate să se fie şi să nu se fie, dar eu, fiind, 
înglobez nefiindul, pot şi să nu fiu, iar aici, în credinţa că 
sunt, sunt şi nu sunt, deodată.  

Dorul înglobează credinţa, este o credinţă mai 
înaltă, întemeiată. Când spun eu sunt eu sau când strig 
exist, de fapt doar cred în existenţa mea şi îmi înflăcărez 
sufletul prin dorul de a fi, dându-mi fiinţă. 

Totul există, dar unele sunt, altele nu sunt. Dorul 
este nerăbdarea la fiinţă, la chip, la gând, la cuvânt, la 
idee, la absolut. 

A fi îl înglobează pe a nu fi şi se ridică la a exista, 
modul său mai înalt. 

 
* 

 
Cum de sunt aşa cum sunt? Poate că nu sunt aşa 

cum sunt. Dacă sunt într-adevăr aşa cum sunt, asta o voi 
afla cu timpul. Dar oricum voi fi fiind, sunt aşa cum se 
este, aşa cum se poate să se fie, adică, fiind tot timpul aşa 
cum sunt, sunt atât de oricum încât şi aşa cum nu sunt. 
Însă cum nu sunt fiind imposibil să fiu, imposibilul este 
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înglobat în posibil. Eu, fiind aşa cum se poate să se fie, 
sunt atât de oricum încât şi aşa cum îmi este imposibil să 
fiu. Eu nu am limite de mod. 

Totul depinde de când şi unde îmi pui întrebarea. 
 

* 
 

Neantul fiinţei nu este autonom, ceva în sine şi 
pentru sine, el este numai ca neant al fiinţei, ca ne-fiinţă, 
un fel de umbră a fiinţei. 

Dacă eu, fiinţa, sunt ceea ce sunt, adică tot ceea ce 
este, înseamnă că în afară de mine nu mai este nimic. 
Fiind singură, sunt liberă, adică sunt atât de oriunde, 
oricum şi oricând, încât şi acolo unde nu sunt şi atât cât 
nu sunt şi atunci când nu sunt, sunt într-atât de liberă 
încât nici nu sunt. Cum, eu nu sunt? Trebuie că sunt şi 
aşa, ne-fiind, de vreme ce eu sunt tot ceea ce este, adică 
eu trebuie să fiu echipotentă cu neantul meu. Neantul 
meu este un fel al meu, şi anume, acela în care nu sunt, 
diversul şi alteritatea mea. 

Astfel, eu, neantul, sunt cel care nu este. Având 
conştiinţa ne-fiinţei sale în „eu sunt cel care nu este”, 
neantul îşi dă fiinţă, el este cel care este undeva, cumva şi 
cândva când nu este fiinţa, el este spaţiul fiinţei, tărâmul 
fiinţei, libertatea ei, posibilul ei, „povestea” ei posibilă – 
căci „dacă n-ar fi, nu s-ar mai povesti”. Neantul fiinţei, 
absenţa de sine, lipsa de sine, nevoia de sine, este 
expresia, felul de a fi al puterii fiinţei, chiar puterea de a 
lua fiinţă. Neantul fiinţei însoţeşte fiinţa clipă de clipă, 
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căci, aşa cum am văzut, el se defineşte prin starea fiinţei, 
descriind de fapt istoria ei. Fiinţa este, prin îndoială, 
dinamică, neantul, nu, el, ca o umbră, însoţeşte şi se 
schimbă odată cu fiecare nouă înfăţişare a fiinţei, el este 
puterea fiinţei, dar nu are putere, el este istoria 
(memoria) ei, dar nu are istorie (memorie), el este, dar nu 
este în afara fiinţei, el este doar exterioritatea ei 
temporară, neantul este conştiinţa istorică a fiinţei, faptul 
conştiinţei istoricităţii ei. 

Prin neant fiinţa se vede din propriul exterior şi, de 
fapt, din ea însăşi. Astfel, în sinea neantului, golul, 
nimicul, nu sunt manifestări ale fiinţei, el are fiinţă, dar 
nu este fiinţă ca atare, în sine, ci doar fel al fiinţei, mod, 
schemă, arhetip, idee. Din perspectiva neantului, fiinţa, 
care este tot ceea ce este, fiindu-şi suficientă sieşi, apare 
ca o închidere totală în sine. Din perspectiva neantului 
fiinţa nu este, e absentă, el fiind tot ceea ce nu este la un 
moment dat, fiinţa fiind tot ceea ce este acum şi aiurea. 
Din perspectiva neantului fiinţa se priveşte pe sine din 
nucleul absenţei şi al lipsei de sine, al dispariţiei sale sau 
al încă-ne-fiinţei. Neantul, ca putere, ca memorie, ca 
istorie a fiinţei, este asemenea numărului complex 
(imaginar), care iese din „realitate”, pentru ca, apoi, să se 
întoarcă la ea, spre a o descrie şi a o povesti. 

De aici, din perspectiva neantului, fiinţa se 
înfăţişează ca suficienţă sieşi, ca singurătate şi, deci, ca 
libertate absolută.  

Mie, neantului, fiinţa nu-mi dă nimic, nici un semn 
despre existenţa ei, nu ştiu unde e, cum e sau dacă e, nu 
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văd nimic, doar neant. Fiinţa în singurătatea ei îşi dă 
toate semnele sieşi, tot ceea ce este şi tot ceea ce se 
întâmplă este ea însăşi, făptură şi conştiinţă, dar aici, în 
neant, tot ce este nu e decât conştiinţa fiinţei, memoria ei, 
fără ca ea însăşi să mai fie, ea a rămas undeva, cumva şi 
cândva, dacă e să fie, de va fi fiind, singură şi suficientă.  

Cum? Din perspectiva neantului fiinţa a dispărut?  
Nu, ea s-a retras aici, în neantul celei de odinioară şi 

trăieşte în conştiinţa ei o renaştere, o nouă ivire în faţa ei 
înseşi, încrezătoare, singură şi liberă absolut. 

 
* 

 
Cum ar putea un biet grăunte de lume să se opună 

cu o forţă egală împotriva întregului rest al lumii, pentru 
a-şi face loc să fie şi el, dacă puterea lui de a fi nu şi-ar 
avea măsura în absenţa şi lipsa de sine, în neantul său, 
adică în fiinţa restului lumii, în virtutea echipotenţei 
fiinţei şi a neantului său, adică a oricărei părţi, cu tot 
restul lumii determinat de propria sa limită? 

 
* 

 
Sunt trei mari categorii ale neantului: de loc, de 

mod şi de timp. 
Neantul de loc este dincolo-ul de sine al fiinţei, 

modalitatea de a nu fi a ei, este categoria ei, să zicem, 
„generală”, întrucât locul fiinţei cuprinde şi felul şi 
momentul ei. Neantul de loc este acolo-ul, aşa-ul şi 



 20 

atunci-ul în care nu este fiinţa, este undeva, cumva şi 
cândva, dincolo de aici, de aşa şi de acum când este 
fiinţa, este o modalitate a prezenţei fiinţei, şi anume, 
absenţa. 

Neantul de mod este cuprins în spaţiul formelor, al 
modalităţilor fiinţei, al varietăţilor sale. El este aşa-ul cum 
nu este fiinţa la un moment dat, deci, o modalitate a 
absenţei, o categorie cuprinsă oarecum în categoria 
generală a neantului de loc, menită să dea identitate de 
mod fiinţei în spaţiul varietăţilor sale. 

Neantul de timp este cuprins în spaţiul de existenţă 
al fiinţei, este prezenţa însăşi a varietăţilor sale, sinea 
lărgită a clipei în care este fiinţa într-un anumit mod. El 
dă identitate existenţială fiinţei, fiind cândva-ul în care 
nu este fiinţa, localizând-o în prezenţa ei însăşi, în clipă, 
în sinea ei însăşi, înglobându-i atât trecutul cât şi viitorul. 

În dialectica fiinţei şi neantului său am văzut cum 
prin neant fiinţa se propagă, se zămisleşte, se făptuieşte 
pe sine, purtându-se pe sine din loc în loc în tot spaţiul 
său, în posibil, către alt-undeva, către alt-cumva şi către 
un alt-cândva. 

Dar tot aici, în posibil, am văzut că fiinţa este şi 
multiplă, în virtutea omniprezenţei în sinea sa, în clipa 
deplină a ei, a circulaţiei spontane de la sine la sine, 
drumul fiind o horă, adică, nu numai o desfacere şi o 
îndepărtare a fiinţei de sine, ci şi o întoarcere simultană la 
sine. 

Astfel, neantul, cu toate categoriile lui, are şi 
statutul lui altul, al lui celălalt, de alături – aceasta este 
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prima deschidere a generalului către particular. În 
concreteţea lui altul, a celuilalt, neantul trece în postura 
unui reprezentant al posibilităţii fiinţei înseşi în faţa fiinţei 
particulare, concrete. 

Noi, oamenii, nu luăm lucrurile din jur, pe ceilalţi şi 
pe celelalte fiinţe ca pe nişte ipostaze posibile ale 
posibilului însuşi? Particularul, în timp ce e cuprins în 
general, are nevoie de un semn din partea acestuia pentu 
a putea accede la el, pe când generalul, fiind la sine, este 
şi în particular, cade, se dăruieşte în particular şi deci nu 
are nevoie de nici un semn pentru a accede, propriu zis, 
pentu a coborâ în condiţia acestuia, fiind el însuşi în acel 
moment propriul său semn. Pe această idee este 
construită şi triada creştină. 

Prin semn generalul plonjează în particular. Semnul 
instituie surpriza ontologică, misterul, clipa de fiinţare. 
Înţelegând corect căderea neantului în concret, în altul, în 
spaţiul determinaţiilor, este deschisă, în sfârşit, 
perspectiva unei filosofii practice, a particularului, cu 
adevărat dialectice, iar de aici, calea către o ştiinţă mai 
apropiată de conţinutul obiectului ei. 

 
* 

 
Sunt unele probleme asupra cărora foarte rar 

îndrăznim să ne aplecăm dintr-un sentiment de jenă sau 
de pudoare. Însă unui filosof îi este egal de fatală atât 
pudoarea cât şi lipsa ei. El este dator să încerce totul, 
toate ipotezele, chiar dacă va trebui de-a lungul 
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întregului exerciţiu să îşi acopere faţa, şi să persevereze. 
Cum altfel ar fi putut Socrate să vorbească mai cu temei 
despre retorică, dacă n-ar fi fost capabil să se pună el 
însuşi în postura unui retor? (Phaidros) – ca să te poţi uita 
la ceva cu adevărat, trebuie să poţi devenii lucrul despre 
care te uiţi.  

Aşadar, aş vrea să vorbesc despre trei aspiraţii 
„vicioase” ale fiinţei particulare: poftele trupului sau 
foamea senzaţiilor, poftele sufletului sau foamea 
sentimentelor şi poftele spiritului sau foamea de 
cunoaştere. 

Foamea senzaţiilor este dorinţa fiinţei de a se 
determina, este aspiraţia permanentă  către un contact 
nemijlocit cu ceva a cărui prezenţă să confirme prezenţa 
sa, un fel de integrare în propria sa prezenţă prin 
asimilarea tuturor diferenţelor sale faţă de un altceva sau 
un altul. Foamea senzaţiilor are la orizont contactul total 
de la fiinţă la fiinţă până la contopire sau învăluire a 
uneia de către cealaltă, o şedere cu palmele întinse pe tot 
universul, şi cu toate simţurile, până la o înghiţire totală 
de sine, o învăluire de sine, sau o pătrundere şi o 
umplere dinlăuntru de sine, cu sine. Dezideratul ultim 
este tautologia A=A, o atingere de sine care afirmă că A 
este în A, adică A este A, A s-a fost ajuns la A, A a ajuns 
la întâlnirea cu sine, şi-a obţinut identitatea, deplinătatea, 
suficienţa sieşi, integrarea deplină în propria condiţie. În 
foamea senzaţiilor este recunoscută obiectivitatea 
celuilalt, dar este negată. În foamea senzaţiilor sinea este 
expansivă, ea caută să îşi dea un şir nesfârşit de 
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determinaţii prin negarea lor, prin reducerea lor la 
modalităţi ale sale, prin subordonarea lor. În A=A, A se 
pierde în sine pentru a se regăsi şi a se afirma încă o dată: 
în A=A=A=..., A se uită pe sine în sine şi se reafirmă 
neîncetat pentru a se menţine astfel mereu în faţa sa şi 
pentru a se asigura astfel de propria sa prezenţă. Foamea 
de senzaţii este insaţiabilă. 

Foamea sentimentelor este dorinţa reunificatoare, a 
comuniunii, a integrării fiinţei, nu prin asimilare, ci prin 
asociere cu altul ei, prin intrare în horă într-un spaţiu 
neutru, transcendent, obiectiv, în care identitatea 
diferiţilor nu este incompatibilă cu unitatea lor. La 
orizont această aspiraţie a fiinţei este întâlnirea cu o altă 
fiinţă; în A=B, A este în B în aceeaşi măsură în care şi B 
este în A. În foamea sentimentelor A îl recunoaşte pe B ca 
fiind existent, dar nu îl neagă, nu îl înghite, nu îl reduce 
la sine ca pe o varietate a sa, ci îl primeşte la sine ca pe 
altceva. B este în faţa lui A propriul său reprezentant. În 
foamea senzaţiilor fiecare participă cu sine şi se 
îmbogăţeşte pe sine prin celălalt. În sentiment, fiinţa, prin 
multiplul sau diversul ei, ţine cu sine, de sine, şi este 
astfel în orice loc ca în oricare altă parte a ei. În sentiment 
fiecare este el însuşi, dar toate sunt una şi una sunt toate. 
Foamea sentimentelor este deschiderea fiinţei către sinea 
lărgită a totalităţii ei, prin intrarea în comuniune cu un 
altul şi încă un altul, la nesfârşit. Nici foamea senzaţiilor 
nu este saţiabilă: A=Totul s-ar vrea să se strige la limită, 
ceea ce n-ar fi decât o reîntâlnire cu sine a Totului din 
perspectiva lui A, adică a generalului dinspre particular. 
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 Foamea de cunoaştere este dorinţa unui C 
particular, care nu are acces nelimitat la sine, care nu 
poate fi cu totul la dispoziţia sa, care se află în 
imposibilitatea de a se regăsi pe sine şi determina cumva. 
Ispitit în C=C, el încearcă să se deducă pe sine din A=A şi 
din A=B, adică din principiul identităţii şi din experienţă, 
adică din principiul unităţii în diversitate, în ultimă 
instanţă, din principiul libertăţii absolute. Nici foamea de 
cunoaştere, prin cunoştinţe, nu este saţiabilă. La orizont 
ar fi întâlnirea cu sine a particularului din perspectiva 
generalului, o confirmare deplină a fiinţei în ceea ce este 
ea în mod concret. 

La antipodul acestor trei deschideri ar fi închiderea 
în sine a fiinţei, blocarea, greaţa, ura şi ignoranţa, trei 
forme corespondente de negare, de aruncare sau de 
exilare a fiinţei din ea însăşi. Nu vom insista asupra 
acestora sau asupra relaţiilor dintre aceste trei perechi. 
Ceea ce ne interesează aici este o concluzie care se poate 
desprinde printr-o simplă observaţie: toate acele trei 
deschideri ale fiinţei, provocate de dorinţă în trup, în 
suflet şi în spirit, au la orizont o singură aspiraţie: 
suficienţa sieşi, identitatea cu sine, întâlnirea cu sine, de 
unde rezultă că sensul oricărui demers ontologic, 
indiferent dacă din perspectiva senzaţiilor, a 
sentimentelor sau a cunoaşterii, este acela al confirmării 
de sine, al afirmării de sine întru adeverirea de sine. 
Astfel, existenţa în sine este drumul de la A către A, de la 
sine la sine, este nevoia de sine, dorul de sine, mai adânc, 
aspiraţie pură către certitudine în sine şi pentru sine. 
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* 

 
Am văzut că transcendenţa constă într-o diferenţă 

de statut, de condiţie, între doi termeni echipotenţi: 
infinitul este transcendent lui zero, pe de-o parte, pe de 
alta, îl înglobează; la fel eternitatea, clipei; fiinţa, 
neantului; generalul, particularului; spaţiul, centrului etc. 
În această relaţie de transcendenţă, din perspectiva 
particularului, a centrului, a clipei, a neantului, a lui zero, 
generalul, spaţiul, eternitatea, fiinţa, infinitul, şi am mai 
adăuga acum, posibilul, imposibilului, apar drept 
virtuale, faţă de concreteţea lor, şi, reciproc, din 
perspectiva generalului, a fiinţei etc. par virtuale 
particularul şi neantul, faţă de globalitatea lor – este 
vorba aici de o virtualitate apropiată, când, din 
perspectiva particularului, este vorba despre 
incompatibilitate. 

Hora fiinţei ar însemna astfel trecerea simultană a 
generalului în particular şi a particularului în general. Or, 
prin trecerea generalului în particular am văzut că se 
înţelege o cădere în sinele mai adânc al fiinţei, deci o 
adâncire şi o rămânere la sine prin deschidere, prin des-
făşurare, prin despărţire de sine, în timp ce prin trecerea 
particularului la general se înţelegea o rupere de condiţia 
proprie a particularului şi o reîntoarcere la sine, propriu 
zis, o reîntâlnire cu sine a fiinţei, o regrupare în sine, 
escaladarea şi însingurarea în sinele său lărgit. Am fi 
tentaţi să credem că sunt aici două mişcări separate, în 
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aceea de la general la particular, prin în-fiinţare, şi în 
aceea de la particular la general, prin des-fiinţare, adică 
prin scindare, prin pierderea identităţii de sine, prin 
dispariţia particularului. De aici metafizica. Însă în fapt 
este vorba despre o mişcare unică, rămânerea la sine în 
care în-fiinţarea şi des-fiinţarea sunt simultane şi se 
împlinesc în proces, în fenomen, desfiinţare înfiinţândă, 
mişcarea reală a fiinţei de la sine la sine. 

 
* 

 
Eu, cel care gândesc acum, sunt transcendent 

restului lumii, care este neantul meu, şi amândoi suntem 
fiinţa, pe care o concep eu. Simţurile mele sunt calea 
participării neantului meu la mine, calea surprizelor lui şi 
condiţia participării mele la fiinţa ce suntem şi care este 
transcendentă mie. În timp ce restul lumii mă priveşte pe 
mine din afara mea, eu privesc lumea din lăuntrul ei, iar 
viaţa mea este o contemplare de sine a fiinţei. 

Eu, cel care gândesc lumea, sunt centrul, clipa, iar 
lumea este spaţiul meu, eternitatea mea, şi-mi este 
transcendentă, fiecare suntem şi amândoi existăm, unul 
prin celălalt. 

Cum sunt eu într-o clipă, aşa este lumea în 
eternitatea-i. Sunt clipele de singurătate în care văd 
uneori adevărul; uimit şi plin de bucurie îmi vine să strig: 
„o, clipă, eşti atât de frumoasă, rămâi !” – atât de fericită 
trebuie că e lumea – într-o astfel de clipă dac-aş muri, ce 
mai rămâne în moarte-mi? 
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* 

 
Dumnezeu nu se poate sinucide! 
Paradoxul creatorului care nu poate zămisli ceva 

care să îl depăşească pe sine – scolasticii se gândeau dacă 
Dumnezeu poate să facă o stâncă pe care să nu o poată 
ridica – este strâns legat de paradoxul normei, al 
autodeterminării sau al autoreferenţialităţii, şi toate 
decurg din condiţia ontologică a fiinţei: singurătatea. 

Dar acestea nu sunt adevărate decât despre 
termenul absolut – de aici se pot obţine toate antinomiile 
şi termenii medii aferenţi lor, încât individualul concret, 
fiinţa particulară în speţă, persoana, în virtutea aceleiaşi 
răsturnări antinomice (ceea ce este unic în absolut, este 
multiplu în concret), e pecetluită tocmai cu putinţa de a 
se depăşi pe sine prin creaţia sa; tot aşa, ea se poate şi 
suprima.        

 
* 

 
Über Nietzsche. 
Valabile şi întemeiate sunt numai lucrurile pe care 

le putem aşeza la începutul lumii, adică acelea care, 
atunci când le lăsăm singure, nu explodează şi nici nu se 
diluează în vid, ci doar încep să freamăte de nelinişte. În 
fond, singurătatea probează fiinţa oricui. Pe unii îi 
luminează, pe alţii îi întunecă. 
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* 

 
Sunt o serie de idei pe care Hegel nu ni le spune, pe 

care mai degrabă le resimţim în subtextul sistemului 
logic hegelian, sunt idei fără de care întregul său edificiu 
cade. 

Prima idee a lui Hegel, în ordinea raţiunii suficiente a 
sistemului său, este aceea că fiinţa este autoreferenţială. 
Ea se constată pe sine şi se afirmă pe sine, atât încât se şi 
suprimă. 

Ideea care vine imediat în poziţia următoare este că, 
prin concept, conştiinţa cugetătoare se identifică cu fiinţa, 
trece pe această punte analogică a conceptului în condiţia 
fiinţei, propriu zis, în modul ei, fapt în virtutea căruia 
«individualul e un universal». 

Cu aceasta, şi este afirmată acum ideea sinteză a 
primelor două, momentele reflectării conştiinţei cad în 
fenomen ca momente ale devenirii. 

Orice cunoaştere este o gândire de sine, luată ca 
fiind a celuilalt.  

Dar, aici, nu mai suntem în Hegel.                        
 

* 
 

Aleşi de timp am zice că suntem, dacă albinele şi-ar 
propune mierea florilor. Dar ele trăiesc dintr-un surplus 
infinit al producţiei lor, inutil până la abia o infimă 
înghiţitură de larvă. În fond, nici nu selectează nimic, ci 
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doar convertesc gratuitatea polenului, cadou pământesc 
al fiecărei dimineţi, la mierea înmiresmată a memoriei.  

Cuvinte de duh şi mari revelaţii locuiesc fiece zi, 
încât istoria albinăritului nu e totuna cu istoria mierii.  

Pe sub istorie curge un fluviu de miere. 
 

* 
 

A trăi estetic este a trăi pentru frumuseţea 
raporturilor, nu pentru finalitatea lor. 
 

* 
 

Primăvara, 1983 
 

Moartea proprie nu este o experiență de viață.  
Moartea nu este o trăire rememorabilă.  
Fiecare moare pentru sine, o singură dată, 

definitiv. Orice învățătură trasă din această experiență ar 
fi inutilă. 


