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CIORAN – ULTIMUL MARE ESTET AL TÂNGUIRII 
NOASTRE METAFIZICE. FRAGMENTE ÎN CHEIE 

CIORANIANĂ1 
 
 
 
Mulţumită contemporanilor mei, am ajuns şi eu pe culmile 

disperării – dar m-am străduit din răsputeri să nu ridic tonul, să nu las 
acest Appendix2 să ia forma unei plângeri penale împotriva Omului 
sau, mai grav, a unei contestaţii metafizice la adresa autorităţii 
ontologice şi morale a lui Dumnezeu. Nu pentru că ar fi fost periculos 
sau zadarnic – devreme ce nu există nişte instanţe mai înalte la care să 
te adresezi –, ci pentru că, în vacarmul happening-urilor culturii 
noastre moderne, un astfel de demers ar fi sunat cam comercial.  

Strigătul disperat de durere al lui Iov, fatalismul Eclesiastului 
şi dezamăgirea finală a lui Isus, pe cruce, au devenit demult, în 
economia de piaţă a culturii noastre moderne, nişte branduri de 
succes, fără de care industria spectacolului şi mass media ar falimenta 
rapid. 

În filosofie, estetica lamentaţiei a devenit cam «naşpa» – 

 
1 Textul acesta a fost scris cu prilejul Centenarului Cioran (2011). Primele rânduri le-
am scris pe blogul emisiunii Izvoare de filosofie a d-lui Constantin Aslam, pe Radio 
România Cultural. Apoi, invitat să particip la Facultatea de Filosofie din Bucureşti cu 
o comunicare despre Cioran, textul a luat proporţiile de faţă. Ulterior acest text a fost 
publicat în ANNALS of the University of Bucharest, Philosophy Series, Vol. LX, 
no. 1, 2011, pp. 29 – 32.  
2 Între timp, am inclus acest text într-o lucrare mai amplă, aflată în curs de apariţie, 
intitulată Appendix, care reprezintă volumul III din Tetralogia kantiană (o serie de 
lucrări din care nu a apărut până acum decât Volumul I: Introducere critică. Despre 
posibilitatea Metafizicii, ca Ştiinţă, în perspectiva filosofiei critice kantiene, Editura 
Crates, Reşiţa, 2004). În cele din urmă, pentru că am simțit mereu nevoia să revin la 
Cioran, acest text a atins proporțiile unei cărți de sine stătătoare (Emil Cioran – 
ultimul mare estet al tânguirii noastre metafizice. Antimetafizica și soteriologia 
disperării), pe care sper să o pot publica cât mai curând. 
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şi-a epuizat resursele persuasive.  
Nu mai crede nimeni în lacrimi şi sfinţi. 
Cioran a fost ultimul mare estet al tânguirii noastre metafizice. 

 
* 
 

Cioran poate fi citit şi în cheie tragi-comică, dar ar fi păcat. Am 
pierde esenţialul. 

Cioran nu este un clovn depresiv, modern, ci un profet al 
sfârşitului, care se vrea luat în serios. 

Când spune „Omul va dispărea – era convingerea mea până 
acum neclintită. Între timp mi-am schimbat părerea: trebuie să 
dispară”, Cioran pare un cabotin, un saltimbanc pus pe şotii şi 
calambururi facile (un „pesimist jovial” i s-a spus cu simpatie), dar 
când revine şi spune „Dacă după mine, după tot ce am spus eu, va mai 
crede cineva în ceva, înseamnă că este într-adevăr ceva în care 
trebuie şi merită să crezi”, îţi dai seama că, înainte, nu glumea deloc. 

Cioran se joacă cu destinul lui şi al lumii, ca în cimitirul de la 
Răşinari, cu craniile acelor morţi uitaţi de istorie, pe care groparul 
satului le scotea uneori la lumină, când săpa groapa unui mort nou. 

Spune „sunt terminat” (sau, mai amplu, „suntem terminaţi”) – 
dar, în sufletul lui, Cioran aşteaptă o replică din partea Istoriei. 

Cioran exagerează – sondează abisul – încearcă să împingă 
lucrurile până la limita absurdului şi insuportabilului – tocmai pentru 
că se vrea contrazis. 

Formula fericirii care mobilizează imaginaţia creatoare a lui 
Cioran – foarte apropiată de fatalismul optimist (sublimat metafizic) al 
păstorului nostru mioritic (din care Cioran se trage organic) – este 
deviza guvernatorului închisorii din La Chartreuse de Parme, a lui 
Stendhal: pas d’illusions, pas de désillusions – nu ai iluzii, nu ai nici 
deziluzii. Iar dacă destinul te contrazice, cu atât mai bine – aş adăuga 
eu. 

O surpriză plăcută este cu atât mai plăcută cu cât erai mai 
pesimist, tot aşa cum o surpriză neplăcută este cu atât mai neplăcută 
cu cât erai mai optimist – şi invers, o surpriză plăcută este cu atât mai 
puţin plăcută cu cât erai mai optimist, tot aşa cum o surpriză neplăcută 
este cu atât mai puţin neplăcută cu cât erai mai pesimist. 

Ei bine, cea mai mare fericire posibilă este atunci când ţi se 
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împlineşte o dorinţă capitală, pe fondul unui scepticism absolut. 
Iată de ce Cioran trebuie depăşit şi dezminţit de istorie: pentru 

că nimic nu l-ar putea face acolo, în cer, mai fericit. 
 

* 
 
Pesimismul, ca atitudine metafizică, este ca sarea în bucate: 

intensifică în noi facultatea fericirii, amplifică bucuriile şi îndulceşte 
suferinţele. Optimismul este ca oţetul – bun să taie greaţa şi mirosul 
fetid al vieţii noastre cotidiene. 

Probabilitatea de a fi fericiţi este invers proporţională cu 
predispoziţia noastră ontologică la fericire. Este o lege a naturii. 
Iată de ce naturile fericite (în termenii lui Noica)3 de regulă sfârşesc 
prost – au o viaţă nefericită, „fără biografie”. 

Cioran era de fapt o natură fericită care încerca să sară peste 
umbra nefastă a propriului său destin – să îşi construiască din 
pesimismul cel mai radical posibil un scut împotriva depresiei şi, în 
acelaşi timp, un paratrăsnet al celei mai înalte fericiri posibile. 

Scepticul este mai bine plasat ontologic. 
Când primeşte o lovitură din partea destinului, optimistul 

spune: sunt terminat – pesimistul spune: se putea şi mai rău. 
Pesimismul este privilegiul moral al naturilor fericite.  
Scepticul este de fapt un optimist realist. 

 
* 

 
Când, pentru netrebnicia lui, la capătul unei zile întregi de 

cicăleli şi văicăreli, s-a trezit gratulat de Xantipa (care spăla niște rufe) 
cu o albie de zoaie în cap, Socrate, neclintit, i-a spus: Sigur, după 
atâtea fulgere şi tunete trebuia să vină şi ploaia! 

Cum să nu adori un astfel de om?! 

 
3 Pentru această distincţie noiciană între naturile fericite şi naturile nefericite a se 
vedea MARCEL CHELBA (2009), Ultima idee a lui Constantin Noica şi drumul fără de 
sfârşit al filosofiei, în culegerea de studii Modelul cultural Noica, îngrijită de 
Marin Diaconu, Bucureşti, Editura Fundaţia Naţională pentru Cultură şi Artă, pp. 99-
118. 
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Când ne prevesteşte sfârşitul, Cioran o face cu aceeaşi ironie 
divină – cu acelaşi umor silogistic absurd. 

Iată de ce, Cioran, pe un optimist naiv îl deprimă iar pe un 
pesimist ajuns în pragul sinuciderii îl face să se ruşineze de micile lui 
inconveniente existenţiale şi să surâdă complice, ca un copil prins cu 
mâța în sac. 

Se spune că ar fi fost câţiva indivizi care s-au sinucis 
după o lectură „Cioran”. Dar pe câţi îi va fi salvat!?  

Cioran voia să ne tragă de mânecă, nu să ne dea brânci. 
Nu se pune problema dacă Cioran are dreptate sau nu. 
Ideea este dacă terapia lui antimetafizică îţi face bine sau nu. 
Dacă Cioran te deprimă, atunci este mai bine să îl laşi 

deoparte, pentru mai târziu – când vei avea destulă putere să te ridici la 
înălţimea silogisticii lui amare. 
 

* 
 
Opera lui Cioran este un pariu cu istoria, pe care îl va câştiga 

oricum – şi dacă va fi dezminţit de istorie, şi dacă va avea dreptate. 
Dacă totul se va sfârşi prost pentru Om, Cioran va avea 

satisfacţia că, cel puţin, a ştiut-o dinainte şi nu şi-a făcut iluzii. Dacă 
se va sfârşi bine, atunci cu atât mai bine pentru Om. Dar de sfârşit se 
va sfârşi. Asta e sigur. 

Opera lui Cioran va rămâne însă un permanent subiect de 
reflecţie în mintea lui Dumnezeu – o statornică întrebare în lungul şir 
al adevărurilor Lui eterne şi imuabile. 

Dacă este adevărat că în lume nimic nu e fără Dumnezeu, 
atunci viața lui Cioran, insomniacul, nu a fost altceva decât o umbră a 
îndoielii lui Dumnezeu că, poate, undeva, a greşit. 
 

* 
 
Cioran căuta de fapt o strategie – o anumită atitudine pe care 

să o opună haosului din jur – una care să îl avantajeze în răfuiala lui cu 
destinul, cu viaţa lui ratată din România şi cu proasta lui aşezare în 
lume. 

Or, când ai căzut prost în viaţă, nu te mai poate salva decât 
ideea sfârşitului şi a zădărniciei. Numai eternitatea morţii este mai 
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tare ontologic decât ispita de a trăi. 
 
„Nu poţi şti ce trebuie să piardă un om ca să aibă curajul să înfrunte toate 

convenţiile, nu poţi şti ce a pierdut Diogene ca să devină omul care şi-a îngăduit totul, 
transpunându-şi în fapte gândurile cele mai intime cu o insolenţă supranaturală, 
asemenea unui zeu al cunoaşterii, libidinos şi pur.”4 

 
Noi ştim, însă, ce a pierdut Cioran: şi-a pierdut ţara, limba, 

strămoşii, sentimentul apartenenţei la o istorie sacră. Iată izvorul 
insolenţei lui metafizice. Aceasta este, de la Cioran încoace, starea de 
spirit a omului modern, în noile limite mentale ale aşa-zisei societăţi 
deschise. 

La 22 de ani, Cioran se autoproclamase specialist în 
problema morţii. Ajunsese deja la înţelepciunea Eclesiastului.  

Încă din copilărie, scepticismul a devenit pentru Cioran 
strategia metafizică şi morală cea mai optimistă posibilă. 

Restul, după aceea, a venit de la sine. 
 

* 
 
Deşi filosofia, la Cioran, are mai degrabă aspiraţii terapeutice 

decât conceptuale, insolenţa lui metafizică vizează, totuşi, nu o simplă 
estetică a lamentaţiei, ci un fel de metafizică a moralei întoarsă pe dos 
‒ iar resorturile acestei antimetafizici se găsesc în biografia lui 
românească, nu occidentală.  

Ignorarea biografiei lui Cioran, ca fiind o altă problemă, 
produce pagube hermeneutice majore operei lui filosofice. 

 
4 Emil Cioran (1992), Tratat de descompunere, Bucureşti, Editura Humanitas, p. 101. 
 


